Yo sí tengo un perrito que me ladre

Me van a perdonar mis lectores por un post tan poco piadoso en estos días navideños, pero es que me ha salido del alma dar hoy gracias a Dios por la compañía de Socio.

Por si acaso aún hay alguien que no sepa a qué me estoy refiriendo, recordar que Socio es un encantador perro de raza Westy que llegó a mi casa va para doce años. Simpático, cabezón como su raza exige, alegre, aficionado a jugar y con dotes especiales para el fútbol, incluyendo un espectacular remate de cabeza. Sí, dar muchas gracias a Dios por Socio.

Muchas soledades en la noche de la Nochebuena. Cuántas personas cenando en el yermo de su hogar. Quizá los planes eran otros, pero las circunstancias mandaban. Una mujer mayor, una Rafaela cualquiera de mis pueblos, me decía el día de Navidad recordando un viejo dicho tantas veces repetido: ya ve usted, sola, ya sin padre y sin madre, imagínese, y sin perrito que me ladre. Era ya el grito del que vivía en el más absoluto abandono: “sin padre, sin madre y sin perrito que me ladre”. Sí, tan pobre, tan pobre, que ni perrito.

La soledad es algo inherente a la vida sacerdotal y en la medida en que pasan los años aún más. Faltan los padres, vamos cumpliendo años, la familia de carne y sangre se va dispersando. Cuántos días como y ceno solo, como es natural. También cuántos comparto mesa con amigos y feligreses. Pero lo cierto es que las horas de soledad son muchas también.

Cené solo en la noche de Nochebuena por propia elección. No faltaron invitaciones para compartir mesa y mantel en esa noche. La prudencia por el coronavirus me hizo optar por quedarme en casa. Eso sí, yo tuve un perrito que me ladrase.

No es para nada igual. Tras más de once años juntos nos entendemos sin hablar muchas veces. Nos sabemos las costumbres y nos entendemos a las mil maravillas. Cené con Socio a mi lado. Era nochebuena y algo especial le tocó, dulce no, por supuesto, pero sí otras exquisiteces. El no sabe por qué. Yo sí, y me apetecía compartir con él alguna cosa. Todo le gusta, menos el pan solo. Es perro, pero no tonto.

Es un perro, lo sé. Pero la soledad no es la misma. El 24 por la mañana le dije: “Socio, es Nochebuena. Estás guarro”. No hizo falta más. Se dio media vuelta,  solito se largó al cuarto de baño y me lo encontré ya dentro de la ducha. Comprende perfectamente otras cosas: “Socio, pipi” y sale al jardín para sus necesidades y estarse un rato hasta que oye las palabras mágicas: “a comer” y entra corriendo en la cocina.

La telesiesta es de los dos. Servidor sentado en la butaca y Socio que brinca para colocarse cómodamente sobre mis piernas. Así nos dormimos. Le encanta estar a mi lado. Ahora mismo, mientras escribo, a mis pies.

Quizá algún lector siga pensando que vaya historia de Navidad, que a ver que cuenta Rafaela del portal. Ya vendrá, que creo tienen problemas con los vuelos. Hoy, cuando recuerdo lo de esa viejecita que “ni perrito que me ladre”, me apetecía contaros la suerte que he tenido con Socio.